Jornalismo Crítico | Biblioteca e Edição Brasileira | Copyleft | Contato | Participe! |
Uma iniciativa


» 10 de julho de 2020

» A luta decisiva contra o reconhecimento facial

» “Austeridade”, uma concha vazia

» Um vírus que revela nosso dissídio com a Natureza

» (Auto)cuidado – coletivo, político e inadiável

» Por que aproxima-se uma onda de fome no Brasil

» 9 de julho de 2020

» A formação da personalidade autoritária

» A estratégia indígena para enfrentar o vírus

» Brasão da PM: coleção de massacres em nome da elite

Rede Social


Edição francesa


» La police, la gauche et le changement

» Primes pour stimuler la production et sanctions contre les pratiques illégales

» Les difficultés de l'économie soviétique ravivent le débat entre traditionalistes et partisans de la réforme

» Comment le Sahel est devenu une poudrière

» Tout commence, tout finit à Gaza

» Cette « double autorité » qui écartèle les Palestiniens

» Aux origines de la secte Boko Haram

» Michel Onfray, le dernier nouveau philosophe

» Les forces de l'ordre social

» Vous avez dit « systémique » ?


Edição em inglês


» Meanwhile in Minneapolis

» Cities: the power of the urban

» July: the longer view

» Fossil fuel disarmament

» Oil production and consumption around the world

» OPEC's share of production in a changing oil market

» Passport power

» Prato's migrant workforce

» No going back to business as usual

» Trade war in strategic minerals


Edição portuguesa


» Edição de Julho de 2020

» Metáforas bélicas

» Alguém disse «sistémico»?

» Dois ou três lugares a preencher – a propósito de José Saramago

» A Jangada de Saramago

» Um homem chamado Saramago

» «O desastre actual é a total ausência de espírito crítico»

» Edição de Junho de 2020

» A fractura social

» Vender carros Audi na Birmânia


LITERATURA

Gente como a gente — ou algo parecido

Imprimir
enviar por email
Compartilhe

Diferente de muitos de sua geração, Miranda July não é dada a pirotecnias visuais ou malabarismos narrativos. Suas histórias são bem diretas, e os personagens densamente construídos

Alysson Oliveira - (28/06/2008)

A norte-americana Miranda July pode ser chamada, para usar um termo da moda, de multimídia. Escritora, cineasta, atriz e artista performática: por isso, não é nenhuma surpresa que as imagens sejam o que mais se destaca em sua coletânea de contos É claro que você sabe do que estou falando (Editora Agir), que acaba de ser lançada no Brasil. São todas carregadas de uma força que transita entre o lírico e o brutal, deixando assim uma impressão duradoura no leitor. “Na banheira, essa pessoa faz bolhas girarem e ouve o som de milhões delas estourando ao mesmo tempo. Isso quase faz um único som em vez de muitos minúsculos”, comenta o narrador em um dos textos mais interessantes do livro, “Essa pessoa”. As imagens das bolhas aliadas ao som das pequenas explosões criam um efeito sinestésico no leitor – uma característica que também percorre boa parte de obra.

Essa cena de uma pessoa imersa numa banheira cheia de espuma e bolhas estourando para todos os lados é apenas um exemplo do que a mente prodigiosa de July é capaz de criar. Mas seria um livro muito vazio, fosse suportado apenas por imagens. Em seu filme de estréia como diretora, Eu, você e todos nós (2006), ela colocou em cena uma série de personagens que seriam bizarros, não fossem as doses cavalares de humanismo com as quais ela os compôs. Assim, a escritora e cineasta se mostra hábil não apenas em criar tipos mas também em os dissecar de alguma forma dramática. O mesmo acontece nessa coletânea, que, generalizando, é um olhar carinhoso sobre os relacionamentos contemporâneos.

Como muito exploram o cinema e a literatura, há muito tempo estamos todos em busca de uma conexão. Somos seres isolados, vagando de um lado para outro em busca de alguém – ou algo – que nos complemente. Os personagens de July são essas criaturas típicas. “Aproximei a cadeira e encostei minha cabeça em seu ombro. (...) Adormeci e pensei que Vincent deslizava as mãos sobre minha blusa enquanto nos beijávamos”, confessa a narradora de “O quintal compartilhado”. Essa busca pelo outro, na maioria das vezes, resulta em frustrações que se multiplicam à medida que os personagens demonstram não saber lidar com elas.

Esse mundo de July – que parece colorido em tons claros e pastéis – é habitado por pessoas comuns, sem grandes ambições ou trabalhos glamorosos. Seriam gente como a gente, se a gente tivesse coragem de admitir que somos parecidos com eles. A maioria dos textos é narrada por uma protagonista feminina, o que dá um tom confidencial à narrativa, que sempre parece autobiográfica, mas pouco importa se de fato é. Estas são pessoas comuns, mas que fogem da idéia de gente comum dos contos de escritores como Tchekhov, Raymond Carver ou Alice Munro – e, talvez por isso mesmo, tão fascinante.

Era esse mesmo tipo de pessoas que transitavam no filme de estréia de July – que lhe rendeu o prestigioso Camera D’Or, no Festival de Cannes – e elas estavam em busca do mesmo tipo de conexões; por isso mesmo, É claro que você sabe do que estou falando faz sentido no universo ficcional de July, que combina um humor irônico com uma boa dose de melancolia.

Um quê de melancolia

Alguns dos textos estrearam em publicações de prestígio, como The New Yorker e The Paris Review, e são exemplos da melhor ficção norte-americana contemporânea produzida por escritores que não são os dinossauros consagrados. Mas, diferente de muitos de sua geração, July não é dada a pirotecnias visuais ou malabarismos narrativos. Suas histórias são bem diretas, e os personagens densamente construídos.

É nessas pessoas ditas estranhas e seu desejo de encontrar um algo mais que as torne menos infelizes – o que é diferente de torná-las felizes – que se apóiam as pequenas narrativas dessa coletânea. Relacionamentos familiares e amorosos são o combustível. Em “Mon plaisir”, a narradora e seu companheiro mal se falam – e quando o fazem, mal se entendem. Isso é o universo real deles. Num momento, quando fazem figuração numa cena de restaurante num filme, começam a conversar de verdade e levam uma bronca porque não podiam usar as suas vozes, apenas mexer as bocas. É nessa dicotomia, o real e o artificial, e todas as suas implicações, que duelam os personagens do livro.

Mas a observação mais aguçada sobre os personagens e seus relacionamentos está no último conto, “Como contar histórias para crianças”. Nele, uma unidade familiar nada convencional é formada meio ao acaso – tudo parece fugir do convencional, exceto o amor familiar. E July explora isso com delicadeza e sagacidade.

Segue um momento de uma sessão de terapia familiar:

— Eu preciso de paz e tranqüilidade e nada de brigas enquanto estou fazendo o meu dever de casa e dormindo. Preciso de uma mochila preta JanSport...
— Gatinha, isso não é bem uma necessidade emocional...
— Preciso que mamãe cale a boca e me deixe terminar a minha lista porque quem é ela para dizer se isso é ou não uma necessidade emocional. Preciso ficar na casa da Deb quando sinto que preciso.
Aqui Ed a pressionou.
— Você prefere morar na casa da Deborah?
— É, mas minha mãe não gosta disso.
(Mãe abre a boca e então a fecha.)

É só um momento agridoce no meio de um conto que ainda reserva muitas surpresas ao leitor – como em tantos outros desse livro. Como esse, os contos de Miranda July transitam entre a melancolia e a graça de se viver numa prosa tão fluida quanto bela.



Fórum

Leia os comentários sobre este texto / Comente você também

BUSCA

» por tema
» por país
» por autor
» no diplô Brasil

BOLETIM

Clique aqui para receber as atualizações do site.

Leia mais sobre

» Literatura
» Seção {Palavra}


Destaques

» O planeta reage aos desertos verdes
» Escola Livre de Comunicação Compartilhada
» Armas nucleares: da hipocrisia à alternativa
» Dossiê ACTA: para desvendar a ameaça ao conhecimento livre
» Do "Le Monde Diplomatique" a "Outras Palavras"
» Teoria Geral da Relatividade, 94 anos
» Para compreender a encruzilhada cubana
» Israel: por trás da radicalização, um país militarizado
» A “América profunda” está de volta
» Finanças: sem luz no fim do túnel
Mais textos